「我哥叫沈暮，和我是双胞胎。」
「你来我家的那天，是我第一次和你做。」
「如果你和“我”之前……」
「那应该，是他。」
「三月二号那天他感冒喝到断片，回来又发烧，记忆模糊，不知道你是谁。」
「今早看到你的胎记才对上号。」
「如果有任何不好的回忆，我很抱歉，也替他说声对不起。」
「如果有开心的记忆，我更要说声抱歉。」
「因为那不是我。」
……
时间从四月末跨到五月初。
近一周的时间，白瑜把沈朝这段信息看了不下百遍，始终没有回复。
消化下这段文字后，白瑜的头脑出奇的冷静。仿佛拨开层层迷雾，模糊的景象终于露出全貌，才发现和自己想象中的无甚区别。
毕竟曾经划过太多闪念，只是她一直选择逃避和忽略。
聊天察觉违和感的时候，路过沈暮房间的时候，闻到不同香味的时候，接吻的时候，沈朝进入她的时候，仔细观察他阴茎的时候……
所有细枝末节在脑海里逐一放大，包括两个月前的初夜。
从偶遇、送他去酒店、到最后倒在他怀里，期间或许有过纠结和推拒，但近似于强奸、本质上却是你情我愿的戏码，带给了她羞耻的兴奋与期待。
整晚，他几乎没有说话，也并没有因她是初次而有所怜惜。一开始便强制进入，等她适应后，凌虐似的在她身上留下无数掐痕和咬痕。
即使醉酒，他亦表现得相当理智。娴熟的技巧将痛感和快慰维持在一线微妙之间，居高临下地看她的泪水和淫水肆意流淌。
送上一颗糖，再继续肉体上的折辱，像一个温柔持刀的刽子手，轻松把控她身体的每处命门。
……
白瑜刚回宿舍，斜对床的金沁拉开床帘，探出一颗小脑袋：“小鱼儿，快递我帮你拿啦，放你桌上了。”
“谢谢。”她笑着举起手里的塑料袋：“培根和里脊，要哪一个？”
“哇！鸡蛋灌饼！我要培根！”
金沁饿急，三两口吃完，开心地打了个饱嗝。
忽然想起什么，神情严肃地盘腿坐在床上：“小鱼儿，我就是太好奇了，想问你一个问题，千万别伤心或者生气。”
“啊？什么问题？”
金沁清了两下嗓子，有点别扭：“那什么，你和沈朝……不联系了吗？怎么前两天放假也在图书馆泡着？”
白瑜垂下长睫，迟疑半晌：“我不知道。”
指尖抠攥着塑料袋，发出窸窣的响声。没等金沁接茬，反问出一个千古难题：
“沁沁，你觉得'喜欢'是什么？”
喜欢是什么？
金沁愣住。
她思索片刻，挠了挠鼻尖：“这题也太难了吧……”
“但我知道你上个学期说你喜欢沈朝，那个肯定不算真的喜欢。”
金沁边点头边分析，仿佛在赞同自己。
她说，白瑜默默关注沈朝的那段时间，只是对美好肉体的欣赏。单纯的，不掺杂任何占有欲。
“你想想，上个学期那会儿，你愿意和他上床吗？”
白瑜十分果断地摇头。
她一拍大腿：“那就对嘛！如果放在半年前，就算沈朝是gay，就算有男女朋友，你估计也不会有任何情绪波动。”
白瑜想了想，点头。
金沁看火候差不多了，试探问：“那现在呢？如果他这两天和别的女生约炮，你生气吗？”
“……”
“有一丁点，但可以理解。”她沉默了几秒，如实回答：“毕竟我已经躲他一周了。”
金沁噎住，无力地摆摆手：“算了，我太弱鸡，这问题还是等明天湄湄回来你再问吧。”
颇有些恨铁不成钢地拉上床帘，留她一个人坐在桌前沉思。
白瑜双手托腮，眼里失了焦距。
照这样看来，自己主动送水之前所萌生的“喜欢”，大概也只是心理暗示罢了。
过去二十年的循规蹈矩，令白瑜抗拒承认已然摆在眼前的事实。
她心动的，是沈暮在她身体和脑海的每一寸刻下的“第一次”；她沉溺的，是被沈朝带领着体验的无尽新鲜；她贪恋的，是男欢女爱迸发出的精神鸦片。
这些情感，不足以支撑一份真情实意的“喜欢”。
一番深刻的自我剖析过后，白瑜心头的巨石并没有松动，反而更加沉重。
她不愿再想，视线落在桌上的快递。
心头思绪万千，没有注意寄送人用的是顾城这个化名，电话号码和地址也并不熟悉。
打开纸箱，一个香槟色的精巧礼盒映入眼帘。白瑜略带疑惑地拆开缎带，掀起盒子的搭扣——
盒底铺了浅浅一层满天星，蓬松清雅的花瓣簇拥着堆积。正中间摆放了一张沾有香水味的贺卡，黑色签字笔勾勒的瘦金体整齐排列。
「比起浅蓝色，你更适合这一件。」
落款人，沈暮。
嗅觉的记忆似乎比视觉更持久。
仅仅是闻到那抹烟草味包裹的乌木香，白瑜的大脑立即唤醒了琐碎的感官。
质感古朴厚重的香气，在湿热的氛围中浸出矛盾的琥珀甜香，起伏的呻吟和喘息暧昧交织，为痴缠的后调添上费洛蒙的味道……
她深呼吸，颤抖着指尖，拨开满天星的花蕊。
是一条崭新的白色内裤。
前片勾勒出层叠的蕾丝花朵，清纯可人；包裹臀部的后片，却是一块毫无遮挡的薄纱，用以透出潋滟春光。
白瑜手足无措地盖上礼盒，双腿不自然地夹紧。
她湿了。
——
想了半天，正文里应该不会再大段剖析妹妹的心理了，所以还是想补充一下。
小鱼儿对于“喜欢”的概念太模糊，停留在对肉体的依赖，但其实她在宿舍楼下衍生的一瞬念头，已经是对沈朝的喜欢了。
只是春风吹得太快，双方都尚且没搞明白，哥哥就出场了。