后黑板的倒计时从两位数缩减到一位数。
    像谁开了倒计时最后十秒的秒表，咔哒，十，咔哒，九，咔哒，八，咔哒……数到一，闷热的夏天轰然落幕。
    惴惴不安的时日将变成一段遥远而模糊的回忆。
    高考前第三天，住宿生、走读生都要收拾课本书卷回家备考。
    高考前最后一个月，江淮过得很平稳。
    到最后一个月，老林也没再跟以前那样天天追在同学后头谆谆教导说多学点儿习，年轻人少睡一两个小时不打紧，反倒开始叮嘱班里的同学多休息，不要吃辛辣冰冷的刺激性食物，也少运动，省得崴胳膊扭腿，安安稳稳呆好这一个月就行。
    六月四号放假。
    只上午一节班会。
    老林在台上说了许多，从昨天，到今天，到明日，他把准考证自己一张一张地发下来，他不会煽情，少年人也意识不到这原来是这条同行路的终点，只听着林飞絮絮叨叨、絮絮叨叨，考试注意事项都重复了好几遍。
    江淮低着头，拿中性笔偷偷地在木头课桌上刻进一个“T”。
    但他转头瞥见薄渐一直在看他，就佯装无事地把“T”上的中性笔墨水拿手指头擦掉了，手臂一盖，挡住了他毁坏学校公共财物的物证痕迹。
    放学了。
    走廊上嘈杂起来，有家长来。
    今天没课，不少同学昨天就把课本跟复习资料都捎回家了。
    江总昨天来过一趟，跟江淮把大部分书都搬回了家。
    江淮课桌上还剩几只笔，零零散散地躺着。他抓了一把，把中性笔、涂卡笔、钢笔都拢到一起塞进书包，抬眼问：“你走吗？”
    “暂时不走。”薄渐轻笑道：“学生会还有事要交接，要等等。”
    江淮停了会儿：“那我去天台等你？”
    “好。”薄渐应。
    天热。
    早都六月。
    江淮换了学校的短袖衬衫，敞着怀，里头套了件黑T恤。天台热，晒，还有风，衬衫后襟被风鼓得老高，江淮摸摸裤兜的棒棒糖，感觉糖都要化了。
    他拆了糖纸，叼着糖棒，靠到天台栏杆边。
    穷目所极，都熟悉得不能再熟悉。白色教学楼，红塑胶跑道，秀气、浓青的银杏树。每处颜色，他看了三年。
    江淮没带相机，顺手拿手机拍了两张照片。
    他身后哗啦啦地响，是被风掀起，揿到栏杆上的废卷子废公告纸。