站在浴室里的镜子前，我把夹在头发上的鯊鱼夹拿下来，长发还有夹过的痕跡，尾端微微翘了起来。
    镜子里的我看起来还算年轻，才刚满二十七岁不久。以前原本想说到了二十八岁，甚至是三十岁再结婚，谁知道竟然大学还没毕业，二十一岁就嫁了。
    「唉，真是一条不归路。」我忍不住叹气。
    现在已经是四月了，再过几个月就是结婚纪念日了吧？第一年，我还会提前在日历上划下记号，好几个月前就开始构思要去哪间餐厅用餐、该怎么庆祝等等，一准备起来就雀跃不已。
    但是说起来其实也没什么好庆祝的。刚结婚第一年，我花了几个月的时间，找到了一家评价很高，又不昂贵的西式餐厅。餐厅里只有昏黄的灯光，每张桌子都摆着白色的香精蜡烛，蜡烛散发出玫瑰的香气，餐厅弥漫着典雅迷人的气氛。
    我刚下课赶到餐厅里，那时家伟已经坐在位子上等我。
    「对不起我迟到了。刚刚在讨论报告，我跟他们说我有个约会，但还是忙到有点晚。」
    「其实不用着特别庆祝的。」家伟看着气喘吁吁的我，冷静地说。
    看他如此镇静我瞬间就像洩气的皮球，沮丧地拉开白色皮椅。
    「你先坐下吧。」他说。
    等我坐好后，他转身从垫在背后的背包中取出一张纸。「我已经签章了。」他的表情很镇定。
    我的目光移向桌上的纸，上面写着四个大字：离婚协议书。
    这句话他就这么轻松地脱口而出。在餐厅的烛灯下，「姚家伟」这三个字在烛光下摇晃着，渐渐变得模糊。
    我提起笔，在空格栏打了个大叉。
    「你……」家伟瞪大眼看着我。
    我摇摇头，拿起离婚协议书往蜡烛上方一摆，火焰像是猛兽嗅到猎物的味道般，沿着白纸向上攀附，焦味瞬间衝进我的鼻腔里。
    「你在做什么？」火焰继续往上爬，姚家伟三个字瞬间被火纹身、焦黑，然后消失。
    他见状慌张地站起身。难得看到他的脸有这么激动的表情，一瞬间我失神了。
    「这样会烧到你的手。」
    听到他大叫，我才发现事态不对劲。
    「好烫！好烫！」我的手被火烫到，情急之下我把手上燃烧的离婚协议书扔到地上。
    离婚协议书静静飘落到地板上燃烧了一会儿，服务生看到后便赶上前把火踩熄。家伟握住我的手，拿起一旁的湿毛巾替我冰敷。当然，我们也被赶出餐厅。