f1赛车手周溯。
    严格来说，赛车圈没人不认识周溯。
    他是中国赛车运动的骄傲，是f1赛场上的天才赛车手。
    比天才的称号更响亮的——
    他是f1围场出了名的“问题车手”、“付费车手”，足够吸睛的标签使他成为营销媒体的宠儿。
    有关他的负面新闻，三天三夜都讲不完。
    曲榛对周溯没有兴趣，他在两年前就离开了赛车领域，现在和她们一样，只是普通的大学生。
    她收回思绪，晒好衣服，爬上床准备睡觉。
    临睡前，曲榛照例检查信息，她在汽修店几乎不看手机，只有这个点有时间回复。
    回完几个找她修车的，翻到班长发的信息。
    【曲榛，明晚我的生日聚会，你来吗？】
    曲榛想起来了，前几天班长和她提过。
    她有些迟疑，虽然不喜欢这样的场合，但班长人很好，从入学开始就很照顾她。
    于情于理，她都该去一趟。
    曲榛很快打定主意，明天送完礼物就走。
    隔天一早，天微亮，曲榛准点起床。
    宿舍里悄无声息，舍友们还睡着。她轻手轻脚地下床，洗漱完，摸到口袋里的钥匙，关上门离开了宿舍。
    下楼没看见宿管阿姨，她扫码上车，直奔老秦店里。
    雨过之后的天空澄澈清透，路边花丛间盈满露珠。
    曲榛脚步轻快，走到门前熟练地掏出钥匙，顶开卷帘门，矮身钻进去，和刚睁眼的大黄打了个照面。
    她给大黄换过水，弄了点吃的，便进了车间。
    老秦打着哈欠打开房门，车间传来沉闷的锯齿声，他眉头一皱，扭头看时间，才八点。
    小丫头几点来的？
    到底是来上学的还是来修车的？
    老秦拧着眉出去准备训人，话没出口，瞥见椅子上沾着污渍的黄色雨衣，昨晚走的时候还是干净的。
    他看大黄，大黄无辜地叫了一声。
    老秦倚在门口，看着女孩子手里拿着和她气质不符的电锯，兴致勃勃地把车身拆解开。
    他额角跳了跳，敲门，“曲榛。”
    曲榛放下电锯出去，老秦停在她雨衣前，昂了昂下巴。
    她不明所以。
    老秦一指雨衣的污渍，“骑车摔了？”
    曲榛点头。
    老秦皱眉，“摔哪儿了？”
    她又摇头。
    曲榛想起昨晚被拎到路边后，寡言冷淡的男生一共对她说了两句话——
    “没事。”
    “能走吗？”
    他确认她没事，很快就骑着车离开了。
    男生高大宽阔的背影融入夜色，像春夜里的一抹冷风，吹拂过后，只余下一地寒意。
    曲榛说起昨晚的意外，一点儿不心虚。
    老秦瞬间清醒了，扯着嗓子喊：“你把周溯撞了？你骑车还往路上瞎看什么？曲榛你多大了？”
    恨不得上手捏她耳朵，不省心的小孩儿。
    曲榛垂着脑袋，心想她是撞了他自行车，又不是撞了他的f1赛车，赛车也轮不到她来撞。
    她低头扮乖，其实根本没在听老秦的唠叨。
    从小应付曲敏，她熟能生巧。反正她是小结巴，说不出反驳的话，假装乖乖听训就好了。
    老秦看着曲榛来气，扭头走了，一大早就上火。
    吃过午饭，两人勉强和好如初，因为曲榛跑去买了老秦最爱喝的烧酒加花生，老秦拉不下脸，没再训她。
    到了下午，曲榛一双眼往他的展柜上飘。
    老秦冷嗤一声，难怪今天干活那么卖力，原来在这儿等着他。他没吱声，看她打算憋到什么时候。
    落日时分，曲榛憋不住了。
    “我、我想要。”曲榛指着展柜里限量赛车模型，眼巴巴道，“晚上，班长、过生日。”
    她想来想去，打算送一辆汽车模型给班长。班长平时朋友圈很关注赛车运动，应该是这方面的爱好者。
    她没有，只能问老秦要。
    老秦一顿，转而问：“那个总是帮你的班长？他邀请你去过生日？有照片没？”
    曲榛在手机上翻了一阵，递到老秦面前。
    老秦眯着眼打量片刻，痛快地答应了，甚至去找了个包装盒装起来，看得曲榛直发愣。
    老秦为什么忽然这么起劲？
    老秦包装完，上下扫了眼曲榛，把她赶去洗手间，让洗干净脸又梳头，不许她穿着雨衣去。
    忙活半天，他立刻把人赶走，免得迟到。
    曲榛拿着算不上精美的礼物盒，茫然地往公交车站走，想不通老秦怎么了。
    男人真古怪。
    -
    距离老秦修车铺两条街道外，开着一家整个东川最热闹的改装车行，黑色的招牌上亮着一行冷色的英文——
    pole position。
    中文意思是杆位。
    相比老秦修车铺的冷清，这里门庭若市。
    三三两两的赛车爱好者凑在一起，围在几辆不同的车边，神情轻松地交谈着。
    小顾今年刚满十八，是车行的机械师。
    他从工作中抬头，看了眼时间，这个点周溯应该醒了。他避开人群，往车行后的休息区走。
    客人多数是为了周溯来的，来十次有九次见不到周溯。
    他撇撇嘴，往周溯的专属车间走。
    推开门，入眼是一辆旧款的福特gt赛车，改装后丝毫不输现在市面上的超级跑车。
    小顾凑上前瞄了两眼，缺个发动机。
    这款发动机停产后不好找，全新的几乎没有。客人是怀旧派，坚持要用原厂的，宁愿等也不要替代品。
    他们等了两个月，前两天听说有货了。
    小顾移开眼，余光瞄到正在玻璃门外扒拉的布偶猫，雪白的小猫咪翘着蓬松的大尾巴，试图推门。
    他眉心一跳，定睛一看，小嗲精果然又骗回来一个漂亮姐姐。
    又来了。他顿觉头疼。
    小顾打开门，笑容标准地向小姐姐道歉，告知她下次再看到这个四处瞎混、骗人回家的猫不用理会。
    小姐姐倒是不介意，新奇地往里看，目光停在右侧的沙发上。
    那里……睡着一个男人。
    清瘦颀长的身形，陷在白色薄绒毯子里，灰暗视线下，毯下露出的脚踝颜色苍白。
    他好白。女生微微睁大眼，视线上移。
    小顾在这个漂亮女生对这里产生好奇前，快速捞过一脸无辜的猫咪道谢，关上玻璃门，拉上窗帘，一气呵成。
    怀里猫还没抱稳，跳下去跑了。
    主人脾气大，猫也是，除了周溯谁也不让抱。
    小顾追着猫训话：“我哥的名声就是被你败坏的，每天都要骗一个小姐姐回来，你知道外面现在都怎么传吗？说溯神每周都换一个女朋友……”
    猫灵巧地避开车间里的工具，目标明确地跑向灰色的沙发，跳上去，重重地往睡着的人身上一压。
    “……啧。”沙发上的男生溢出微哑的声音，“下去，混球。”
    名叫“混球”的猫咪充耳不闻，喵喵叫个不停，又嗲又娇。
    小顾喊了声“哥”，汇报了今天店里的情况，最后说：“哥，晚饭马上准备好了。你在哪儿吃？”
    毯子下的男人拉高薄毯，遮住瘦削的面容。
    半晌，他慢吞吞道：“不吃。吃汉堡。”
    小顾面露苦色：“已经连着吃了三天垃圾食品了，还吃？等昊哥回国我们都得完。”
    他口中的“昊哥”是周溯的私人体能师，对周溯入口的东西看得紧。
    这阵子昊哥不在国内，周溯天天吃垃圾食品。
    周溯坐起身，随手拎起胸口十几斤的猫往边上一丢，揉乱额前过长的碎发，困倦道：“发动机送来没有？”
    小顾摇头，没见到老秦。
    周溯凉飕飕的视线看过来，小顾被他没有情绪的眼神看得头皮发麻，扭头跑了。