杨舟那边没有立刻回我，我抓紧又说了一句：“求求你。”
    半晌，他语气放缓，问道：“你在哪里？”
    “我就在机场附近。”我说，“不耽误你，只有几句话。”
    他说：“定位发来。”
    我照做，然后道：“车牌号也拍给你了，我在车上等你。”
    我坐在车里等他，心脏砰砰砰地跳，不一会儿手腕上的破表又在问我是不是在运动，我一气之下把表摘掉了。
    夜色深了些许，淅淅沥沥的小雨一点点打湿了车窗玻璃。我想起了从前杨舟开着他哥的车回来的时候，他也是在夜里一直开着车，一直开到曾经我家的楼下。
    四十分钟后，我才等到杨舟，比我想象中要慢许多。
    他敲我车窗的时候我正低头看着手机，猛地一惊，手机掉在了缝隙里。但我也顾不上这么多了，用手示意他上车。他经过车前，透过朦胧的玻璃，我看见他穿了一件很酷的黑色风衣，敞开的衣服里面只有一件简单的白色t恤，他上了车，带着一身弥漫的水汽坐进来，然后关上车门。
    “什么事？说吧。”杨舟淡淡地开口，眼睛盯着面前，似乎不打算再多看我一眼。
    而我盯着他的侧脸看了半天，最终在他皱起眉头看向我的时候，才笑着说：“对不起。”
    杨舟微微地张了张嘴，问我：“什么？”
    我冷静地把车门锁上，然后将车驶了出去，说：“我不打算让你走。”
    杨舟终于忍不住挑起眉头，怒道：“谢然！你是不是神经病！”
    “是。”我笑了笑，“我是神经病。”
    “你要带我去哪儿？”过了一阵，杨舟忍不住把安全带系好，嘴唇抿得很紧，“你驾照什么时候考的？”
    我说：“半年前，今天是第三次上路。”
    他顿时不说话了。
    其实我没有目的地。
    我只是不想让他走。
    “小舟。”我叫他。
    时间接近了深夜，一路上的车流渐少，雨雾中的世界全都是湿漉漉的，雨降落下来，空气似乎都变成了一片海。
    “你想让我看到的东西，我看到了。”我说。
    杨舟侧过脸看着窗外，对我所的话充耳不闻，只是安静地看着车窗外不断倒退的风景。我单手拿了那些打印出来的信，在某一个红灯处停下的时候递给他。
    他低着头看了看，然后又抬起头看着我，我说：“对不起，我以前一直没看见。你运气差，选了一个我最不常用的qq邮箱，所以一直到现在才看见。我前几天飞回老家了一趟，已经全看完了。”
    “但是……但是太多了，小舟。我只能先回你13封。”我解释道。
    杨舟翻过了一页，露出我的手写字迹来。红灯在这一刻变绿，我一脚油门出发向前。
    我一边开车，一边用余光看见杨舟低头时的睫毛颤动，他看了一页，很快又看了另一页，接着是第三页。
    “小舟。”我的喉咙发紧，“我要跟你说对不起，我的确是跟严律说了几句话，他看起来挺关心你的，对我说的话也不是很客气。但我发誓，我这次没打算听他的……我说追你，不是假话，是认真的。”
    “我没有放弃追你的意思，我知道我这次一定要想清楚了。以前……以前你让我别听你哥，还有你家里人的话……但我没做到，我还是听了。对不起，我……我当时只是，我只是觉得……”
    我的声音渐渐小了下去，当面承认这件事对我很难，但我必须要说。
    “我觉得我配不上你。”几秒钟后，我说。
    我没有继续说下去。
    车里安静了下来，夜色裹挟着风和雨，我们的车还是在继续前进。我侧过头看了看杨舟，发现他仍然低着头，似乎没有怎么听我说话，目光仍停留下我回信的第三页上。
    又到一个十字路口，红灯上的数字在缓慢地跳动。
    我伸长胳膊，把后座上的一个袋子拿过来递给他，对他说：“这个本来是你送我的，不过这几年你不在，所以里面有一些我的秘密……现在我想送给你。”
    杨舟迟疑了一会儿，最终还是收下了那个袋子，他慢慢地将秘密罐子拿了出来，漆黑的眼睛里终于浮现出了一丝异样的情绪，嘴唇抿了抿，却还是没有对我说话。
    “送给你。”我固执地又说了一遍，“里面都是我的秘密。”
    那年我们二十岁，他正式留在了我家，或许是为了让我敞开心扉，或许是为了逗我开心，他用打工的钱买了一罐糖送我。我很嫌弃地不要，他只好把糖吃光了，又把他的心装在里面送我。
    现在，我把这一切都还给他。
    杨舟的手摩挲着这个熟悉的罐子，一闪而过的霓虹灯在此时照亮了他的半边脸，他的手指不自然地抖动了两下，耳朵尖微微泛着一点不显眼的红。
    绿灯了。我继续开。
    “我其实觉得我不会再遇见你了，这几年你不在，我身边也发生了挺多事。”我看着前方的路，仿佛可以一直这样往前开下去，“舒悦和张尘涵结了婚，我换过几份工作，魏爷去世了，我以前的那栋房子拆迁拿了一笔钱，还有……小黄也死了，是我和张尘涵一起埋的。”
    “小黄死了？”杨舟终于回了我一句。
    我好笑地看了看他，假装埋怨道：“我说了那么多你都不理我，提到小黄你才肯搭理我？”