待我余光里瞧见沈桑驭马而归，便朝她伸了伸手，视线偏了一瞬，印象里便只剩下了那小丫头急促的勒马声——马蹄高高扬起，破晓前的微光披在她身上，眼底朦胧了片刻，忽然便陷入了昏暗。
……
“伤得挺重，还昏迷着。”
是长孙容宓。
“桑儿把人拖回来的，我们没敢动作，是被……打的。”
我挣扎着抬了抬眼，胳膊撑着起了起身。
“他人呢？”陆昭戎的声音在颤。
我抬起手掌看了看，焦黑的痕迹混合着血，有些惨不忍睹。
想来身上也到处都是。
不远的方向响起门轴转动的声音，我拽住床帐往床柜上靠，试着先将半边身子翻下床，在地上站好了看起来会好些。
脚步声有些急促，我半靠在床沿上稍作喘息，不经意瞥见床上沾染的血，愣怔了一下，眼睑忽地沉重下去——他进来的很快，大概我已经很惨了，所以没办法伪装。
他停在刚好能看见我的地方，怔怔地凝望着。
我无力地抬了抬眼。他看起来刻意清洗过，还换了一身清爽的衣服，发梢微有打湿，只用发绳束起来，束得很高。
这不是客栈里的屋子。
我沉默了一阵，虚弱地朝他招了招手。
“过来。”
——这个动作叫我险些跌下床去。
陆昭戎三两步追到床边，手臂沉稳有力地撑住我，眼底恍惚有水色，指尖泛凉。
我意识模糊了片刻，一抬眸，对上他忽然避开的视线。
他低着头，情绪起伏又克制。
我注视着他，感受到逐渐压过身上伤处的闷痛，心底莫名便空了一瞬。
“过来。”我重复道。
他离我太远了。
陆昭戎抬了抬眼，眼底的水光忽便泛起雾气。
我沉默了一瞬，有些疲累，控制不住地往前倒。
他只能离我更近些，伸手接住我。
我抵在他肩膀上缓了缓，感受到他环着我的胳膊刻意避开了背上的伤，没忍住笑了一下，手掌慢慢抬起——轻轻抱住他。
然后艰难缓慢地收紧。
虽然可能没什么力气。
我意识很模糊。
“……还下雨吗？”我疲惫地合上眼，挣扎着问了一句。
“……不下了。”他轻声答。
我安静下来。
那敢情好。这一场雨下得久，前前后后加起来有一天还多。久雨欲晴，南术的花要开了。
我想了想，脑袋靠在他脖颈上，“我好想你。”
“嗯。”他朝我的方向又靠了靠，“赢了吗？”
我没忍住笑了一下，“嗯。”
他的手忽然放在我后脑上，手掌轻微颤抖，声音也带着些微的低哑，“于长玉。”
“……嗯。”
“只此一回。”
……
我心底刹那间归于平静，仿佛静水从山间流淌过，我一如往日盘腿坐在石头上，山涧鸟鸣，树影花香。
忽一阵清风拂过，我便知，我已经对无所事事的从前无憾了。
我意识一直模糊不清，偶尔能感觉到有人替我擦拭身体，温热的棉布轻轻触过不停翻痛的地方，换药换衣，温柔且仔细。
偶尔能听到外面在说话，有时候他们会进入争执，然后再忽然安静下去，陷入一片沉寂。
大多时候我能听到红木的声音，想来是他抽不开身，不得不请人帮忙。
红木是真的很唠叨，说起话来喋喋不休，东拉西扯讲些乱七八糟的事情，几乎把每日发生的事情仔仔细细说了个遍。
不过我总得耐着性子听，因为她总会提一提陆昭戎。
这会儿倒想起来，我们从天虞出来的时候带了药草的，也不知他放在哪里了。要是有白桕……
说到底还是我的错。我从前便知道有白桕，所以不曾学过愈合伤口的方法，否则便是天雷打下的伤，也不至于昏迷这么久。
我再听到新的声音大概是第十天，声音里多出了一个低沉的嗓音，听着有些熟悉，又很陌生，我一时想不起来。
不过陆昭戎倒有些闲下来的感觉，陪在我身边的时候多了许多，常常对着半睡不醒的我静坐，握着我的手。
每当他在的时候，我都会很放松地睡过去，不至于一直挣扎。
偶尔累了，他会握着我的手在我身上趴一会儿，低声细语地说话。
声音不大，有时候我听不清说的什么，只听到他胸腔在震动，身上暖烘烘地。
他喜欢我身上的味道，常常凑得很近，会悄悄咬我的耳朵。有时候他会亲吻我的脸和脖颈，睡的时候会钻进我怀里，懒洋洋地抱住我的腰。
我不知道青草的味道有什么好闻的，是很清新，但很生涩。
还不如他常燃的冷松香。
我清醒过来是在二月下旬，大概快三月。
午后的光扑在陆昭戎侧脸上，泛起一层细细的光泽。他靠在床沿上睡得很安稳，胳膊压在我身上。
我注视着他安静的模样，纤长的眼睫在眼下投出一小片阴影，很轻易便叫我入了神。
我抬了下手，发现手上缠着厚厚的麻布。我本就不灵活的手变得更笨重了些，于是愣怔了片刻，还是没忍住用手背蹭了蹭他的脸。
麻布的触感可能不是很好，他眼睫颤了一下，我手还来不及收回去，便被他迅速而警惕地抓住了手腕——他几乎和我同时愣住了。