我总是不明白他。
    ……却不料闻此，陆昭戎抓着我的手反倒松了些，有些愣怔般瞧着我。仿佛各种情绪起伏都忽如其来，又跌宕波折几番后悄然而去。
    我还是头一回见他的情绪如此大起大落。明明几息前尚处于各种层次不一的激动里，此时却又令人难解地荒芜苍白起来。我垂眸，静静思索方才言语间可能出现的错处。
    若无错处，我要如何在此番境况下将话题转向下午的事情上，以回归正题？若有错处，是哪一句，让他有如此大的落差？
    或者，我直接问他。
    ——
    “于长玉。”
    陆昭戎忽而开口，打断了我的思虑和犹疑。
    “嗯。”
    我顺着他应了一声，抬头。
    然后愣了一下。
    他低着头，看起来好像，颓废，又黯然神伤。
    我仔细感受了一阵，还好，他心里没有疼。
    虽然不是很清楚，但……我放下手里已经冷透的碗，迟疑着捏了捏冰凉的指尖，还是轻轻托起他的脸——他眼睛里潋滟的光色明明灭灭，不甚清亮。
    他眼底仿佛思绪万千，纷繁复杂，于满堂烛火中凝望着我，询问道:“今天是黎红木，明天会是我吗？”
    ……我怔了一下。
    他好轻的声音。
    若不是我全神贯注想判断一下他的想法，那声音好险就湮灭在屋外的风声里了。
    ……何必问呢。
    我还当何必问呢。
    原来在这里。
    他竟然，在试探我吗？
    难怪他总是怕怕的，观察我。
    他早认识到不能信赖我——一个异于任何人的异类，没有人能理解这一类的想法，甚至不融于自己生来的地方。
    我恍然了悟。
    原来他总是在试探我吗。
    ……这样吗。
    我恍悟着，心底毫无预兆被轻轻划了一下，有割裂感。
    ——割裂？
    ……流血了吗？
    我也会，流血吗？
    我以为，除了祭祀和天罚，我不会。
    我看着他，怔愣了片刻，淡淡地扯了下唇角：“天下有始，以为天下母。顺天而行则生，逆天而行则悖，逆天行者，罪及五世。我遇你，天予之，岂可不受？”
    “……”
    陆昭戎安安静静地注视着我，无言许久，眼眸微垂，整颗眼泪倏然掉落。
    滚烫的泪滴砸在我的手腕上，屋外噼里啪啦下起了雨。
    潮湿的氛围霎时间压灭了好几盏烛台上的零星之火。
    ——
    我愣愣地。
    我见过许多人哭。
    陆昭戎也因为我，闹红过几回眼。
    不过我还是头一次……直面他的眼泪。
    那滴泪砸碎在我手腕上，仿若我正在流血的心被额外重击一拳，气血霎时逆行倒涌。
    我难以克制地动了动手指，竟想不由主地去抚他的脸，企图拭去那道由于泪珠在脸上滚过而留下的痕迹。
    可惜另一只眼睛看起来也要落泪了，我一时没有想明白先怎样动手，只得僵硬地停住动作。
    闷痛感紧接着悄然弥漫，又迅速扩散。铃铛剧烈震动的响声忽然从四面八方缠绕围紧。
    他回神般忽然避开我的手，甚至显出无措，小声且迅速道:“抱歉，我失态了。我不是……”
    我忍了又忍，打断道:“是我言语过重，对不起，很晚了，你静一静，早些休息吧。错不在你。”
    我说完话就起身往外走，为防他追迅速闪出屋内，趁着雨和风能送多远便多远。
    直到风雨也送不动了才踉跄几步，就着瓢泼的大雨呕出一口血水，然后剧烈咳嗽起来——咳得我只能往下弓着身，咳出许多血沫，最后不得不跌在地上减轻一点负担。
    缓了一阵，我抬了抬被雨水湿透衣裳而尤其沉重的胳膊，撑着地上的泥水勉强站起来。
    模糊雨林里依稀能辨认出这大概是神舍的位置——还好，起码是我熟悉的地方。
    不过也可能，我只能跑这么远了。
    我找了棵树靠着半坐半躺了一阵，意识有些模糊。
    雨滴打在神舍四周的植被叶丛上，听着很急躁，可能因为离夏天不远了。
    夏天暖和一些，不像现在这么冷，人心也会相对活泛，街市上会更热闹。
    说起来，今年的夏天还是我同昭戎一起要过的第一个夏天。
    树下本来不至于会过分淋到雨，我偏头看了看手上的泥，忍不住捻了捻，可惜，雨太大了，没什么好效果。
    我闭上眼不做徒劳挣扎，絮絮地想，同陆昭戎来人间的第二年春末夏初，我居然触及到了些，了不得的真相。
    于桐……可能是对的。
    ……
    “叮铃！”
    我蓦地一惊，心神回拢。
    雨珠静悄悄止在半空中，我伸手点了一下，听到清脆嘈杂的铃铛晃动声音。
    仿佛欲言又止后无可奈何的轻叹声，从雨幕里不甚清晰地透过来，我靠住背后的树干，偏头看过去。
    是于铃。
    她很安静，除了一开始的声音把我吵醒，四周都极其安静。
    脚尖点踏雨珠的动静没有，脚腕上的铃铛也几乎不晃动，几息间她便站在我跟前。
    当然，也可能是我头脑昏沉，没有抓住这些声音。