还有墙边角落。
那个弱小而不知所措的自己。
事情变化在一个寂静无声的春夜，那天是他五岁的生日，为了庆祝，家里来了很多人，他妈送了他新的火车玩具，他很喜欢，从蛋糕的时候开始玩，一直到睡觉了也拿着没有撒手。
男人又喝多了。
跟死猪一样躺在床上。
他一个人睡在床尾的小床上，偶尔睁开眼睛，偷看一眼他的火车，不知道是偷看的第多少次，他感受到后面床上出现动静，他立刻闭眼，他不敢动，动了容易会挨打。
从脚步声。
他判断出来是一个女人。
于是他偷偷睁开眼睛，他看见女人从柜子里面拿出一个大包背在身上，他意识到什么，立即从床上爬起来，光脚站在床边。
“妈。”
女人回头，声音有些慌乱，“阿树，你怎么醒了？”
他眼睛不眨地看着她，“你要走了吗？”
女人没回答，弯下腰像往常一样摸着他的头，“我们阿树是好孩子，妈知道，乖，去睡觉好不好？”
他不动，“你可以带我一起走吗？”
女人开始哭，“妈也想。”她的声音蕴含着恐惧和无奈，“你爸会杀了我的，他一定会的，阿树……”
他伸手摸上她的脸，“不要哭，你会吵醒他的。”
女人听完却哭的更厉害了，她不敢哭出声音，拼命把眼泪往肚子里咽，“妈得走了，对不起，阿树。”
他松开手，“你还会回来吗？”
女人哭着摇了摇头。
他紧紧地看向她，接着对她露出个笑，“再见妈妈。”
在这之后。
又发生了什么。
是酒醒以后发现妻子逃离真相的男人的震怒，是幼小孩童无妄承受的滔天怒火，是掰折的手臂，粉碎的希望，是疼痛却不曾落泪的眼，是安静接受这一切的麻木与清醒。
穿着白大褂的医生拿着厚厚的检查单匆忙来到病房，说的却不止是他的手臂，他似乎听见在说他的眼睛，后来他被带走做了好多的检查，他全部答不上来，他的脑子一直在反复播放着一些画面，他看见那双亮起来会吞噬掉他的眼睛，还有被从窗户扔下去摔成零件的火车玩具。
火车开走了。
永远不会再回来。
大年初一，按照习俗要出门拜年。
六点钟。
书房的门被敲响。
“阿树。”
庞筝推门进来，见他在窗边站着，走近问：“昨晚上又没睡吗？”
岑树转头，“有点吵。”
庞筝知道他有失眠的毛病，之前有次，她收拾房间的时候看见垃圾桶里有吃完被扔掉的铝箔，她已经很多年没有和他一起生活，也是近几年才有了走动，知道了也没敢问，这个孩子，她从那天起就知道和一般人不一样。
她管不了。
也没有资格去管。
庞筝在心里叹口气，“我打算带着小盼和你庄叔叔回趟他老家，给长辈们拜年，你是跟我们一起去还是自己在这休息会补个觉？”
岑树：“你们去吧。”
庞筝听到回答，松了口气的同时也有些无奈，他和这个家里的人一直都不亲近，不参与任何活动，连吃饭的时候都是不会出声的，安静到毫无存在感。
“那你在家好好照顾自己，冰箱有吃的，热一下就可以吃了，要是嫌麻烦的话你就点外卖。”
她从口袋里拿出一个红包，“今年的压岁钱。”
岑树摇头，“我有钱。”
庞筝没理会，强行把红包塞在了他手里，“应该给你的，拿着吧，妈的一片心意。”
岑树低头看着手上烫金的红包。
沉默片刻。
开口，“爷爷走了。”
庞筝霎时愣住。
庞筝当年能和岑正英结婚很大缘故是因为岑光和，她是他上学的时候资助过的学生，奈何家庭条件太差，早逝的父亲，重病的母亲，还有几个嗷嗷待哺的弟妹，她最后还是选择了辍学去打工补贴家用。
后来再碰见是在家具批发市场，她帮人看店，那个时候她二十出头，长得有几分姿色，但迫于她这个家庭负担，一个说亲的都没有，她就是在这个时候正式认识了岑正英，第一次见面，两人就互相看对了眼。
在此之前。
她也听人讲过一些关于他的传言。
退休校长的儿子。
长得漂亮。
没本事。
平日里就喜欢追姑娘。
庞筝那个时候并不在乎，对于这个学识渊博心地善良的老师，她一直心存感激，再说这些比起她那个家庭来说，又算得上什么呢，他好看，有学历，工作也稳定，比她好太多了。
两人顺利结婚。
一开始的生活也很如意。
结婚当年岑正英花钱给他们盖了整条街上第一栋二层小楼，出钱给她母亲看了病，即便最后无力回天，也竭尽全力送完了最后一程，他出了弟妹的学费，帮他们找好了班级和老师，而她也怀了孕，在第二年的春天生下一个儿子。
名字是岑光和取的。
岑树。
希望他以后能像树一样坚韧，长青。
一切欣欣向荣。
直到冬日里的秘密被撞破。
岑正英孕期出轨，惹恼了不分白天黑夜都在带小孩的庞筝，他们开始第一次激烈的争吵，吵到人尽皆知，从这天之后，他开始夜不归宿，酗酒，喝多了甚至动手打人。