——近乎无穷。
托尼·斯塔克拥有物理学和电子工程学的双博士学位，他17岁毕业于麻省理工，运用自己头脑的知识成为了钢铁侠，但这还远远不够。
人类的生命之于时间长河不过一瞬，科技工作者如同千年前的观星者，他们以须臾丈量永恒，穷尽一生只能见证几缕星光。
但托尼知道自己不一样。
他是所有时间线里最幸运的那个托尼·斯塔克，他拥有时间线上唯一的詹姆斯。
“可惜时空定轴器没有完全修好，不然就能请你来我们的世界看看了……”
托尼扬了扬眉梢，快乐的说道。
……
earth-616的【斯塔克】听着他的叙述沉默不语，一股不甘从心底升起。
面前的那个托尼·斯塔克一定过得很幸福：有那么一个人正在用权力与生命爱他，他与斯塔克共享自己的一切，那个托尼·斯塔克正站在多元宇宙的科技尽头，真是幸福到令人发狂。
——眼前洋洋得意的斯塔克是被拯救的那一个。
但凭什么？
凭什么一样都是托尼·斯塔克，他不是拥有对方口中‘詹姆斯’的那一个。
【托尼·斯塔克】咬了咬牙根。
不仅仅是科技，眼前那个斯塔克的爱人代表着多元宇宙的尽头与未来。
earth-616 在经历“善恶轴心”事件后被短暂的称为究极宇宙。
这个钢铁侠有着和托尼“相似却又不同的人生”——贾斯汀·汉莫的陷害使他酗酒，之后奥巴代·斯坦更使他堕落到街头流浪。
他隐忍、不择手段、睚眦必报，是所有平行宇宙里唯一不用面甲遮住脸部的钢铁侠。
——他的面罩是透明的石墨烯材质，为了让世人欣赏他完美的脸。
这个身着银白色战甲的钢铁侠，是多元宇宙所有钢铁侠中最具有野心和力量的一个。
——为什么拥有幸福的不是我呢？
注视着那个沉浸在幸福中的自己，究极钢铁侠微微眯了眯眼睛。
“……凭什么？”
他问出了口。
滔滔不绝的托尼猛的一惊，他突然意识到了对面的‘同位体’有些不对劲。
对方的眼神太过于直白了——他在嫉妒。
“……都是托尼·斯塔克，为什么只有你获得了幸福？”
他站了起来，抬起右手，掌心炮正对着“跨时界共振器”创造的时空屏障。
“我有绝境病毒，我会创造找到你们世界坐标的机器……”
究极宇宙的钢铁侠，或者说“白罐”，对着托尼露出了冰冷的笑容。
“……他会属于我，我会找到你们。”
“你等着。”
托尼·斯塔克是地球上最聪明的人之一，他是举世无双的天才，所有的‘同位体’都一样。
究极钢铁侠创造了绝境病毒：这种以“超级士兵血清”为模板制造的病毒，能赋予宿主超强的力量和自愈能力，改造宿主的容貌和身体状态。
为了变得完美英俊，所有旧金山市民每天需要上缴99.99美元的租金使用“绝境病毒3.0”。
——他是不择手段的超级天才。
……
托尼·斯塔克猛然切断了这条时间线的通道连接。
“sir，您的心率正在快速上升。”
贾维斯迅速提醒了他。
夜晚的旧金山瞬间消失：波光粼粼的泳池、高耸的建筑物、苍白的月光和另一个危险的自己，所有的景象顷刻间无影无踪。
“是否要为您呼唤詹姆斯·霍克利先生？”
它这样询问着托尼。
随着时空门关闭，房间中弥漫着一股令人窒息的压抑，托尼喘了一口气。
“不……”
托尼摇了摇头。
“先不要叫他。”
他终于意识到了问题在哪里，快速切换起了维度坐标，寻找着多元宇宙中其他的‘同位体’。
然后他看到了更多：
地球905 （earth-905）是一个集团破产，斯塔克疯狂酗酒的宇宙；地球5012（earth-5012）的斯塔克被逼疯成了钢铁杀人狂，他的队友全都死于外星人入侵；地球312（earth-312）的斯塔克毕生没有发明钢铁侠战甲。
地球5700（earth-5700）的斯塔克死于哨兵机器人；地球9907 （earth-9907）的红骷髅击败了美国队长，在二战时战胜了同盟国，斯塔克成为了九头蛇的一员；地球21261（earth-21261）的斯塔克死于奥创的袭击。
——他在地球22020（earth-22020）甚至举起了雷神之锤。
托尼心有余悸，心脏狂跳不已，一阵惊恐袭上心头，他大口呼吸着空气。
他的焦虑症又要发作了：神明、科技、绝境病毒、多元宇宙、所有的一切都在提醒斯塔克自己有多么渺小——他是钢铁侠，但他又什么都不是。
他心中构想的“超级英雄注册法案”远远不足以控制一切，他目睹了整个多元宇宙的可能，他是地球的“复仇者”（avenger），却不是一名面对未知威胁的“防御者”（pre-venger）。
——时间线上有无数个永不满足的自己。
而只有他拥有了詹姆斯。
……
贾维斯早在第一时间就呼唤了詹姆斯。
詹姆斯快步推开实验室的大门，扶起了呆楞在椅背上的托尼，轻轻拍着他的后背。