两个小太监挤在墙角，讨论远处的楼阁到底长得像蘑菇还是鸡蛋，说鸡蛋的气势更盛，就快赢了。
“是蘑菇，菌阁兮蕙楼，蘑菇是常用的比喻。“
这语调听起来就是贵重之人。
鸡蛋小太监不留痕迹地踹了蘑菇小太监一脚，要他和自己一起朝江王行礼。
江王有疾，不常现于宫中，鸡蛋小太监年纪不大，但资历深，谁他都认识。
“引我去见太子吧。“
被指派任务的是蘑菇小太监，他有些慌张，匆匆应下，就往前领路。
他走着走着，在拐角处他发现自己走快了，江王没跟上，所以他身边的人也没跟上。小太监紧张得浑身冒汗，努力缩着步子。
还好路不太远，也没人斥责他，到了东宫，小太监就退下了，他最后瞧了这王爷一眼，看见他进殿非常吃力，是侍从扶进去的。
好花不常开，好草被羊吃。
蘑菇小太监心中感叹。
王爷这样好的品貌，看起来却活不长咯。
他还不太懂死亡，因此只是纯真地感叹。
江王是要死了。
他知道自己活不长了。
他经历过死亡，知道这是怎么一回事。
他求见太子，太子作为兄长，多少也露出些悲恸的神色，问他近况，他说无碍。
只死前有一事相求。
江王不说是什么事，他先呈上礼物。
礼物是两幅书帖。
一为王羲之长风帖，二为王献之洛神赋十叁行。
“呈上来看看。”
太子有些急切。
父皇极好王羲之。
拿到手中，他自己无法断定真伪，太像真的了，他分别唤来最通草书和楷书的幕僚，要二人分辨。
王献之的是真品。
通楷书的幕僚说。
王羲之的呢？
太子问。
通草书的幕僚说他也说不好，但如果这份洛神赋是真的，那长风帖可能是王献之临作。
太子稍稍有些失望。
父皇并不那么喜欢王献之，虽说他自己的字更有子敬遗风，而不似右军，但人总是这样，喜欢些做不到，得不到的。
父皇就好王羲之的字，若是献之临本也不错。
确是献之临本。
江王说。
他还有一幅真品。
江王又呈上一宝盒。
太子启开盒子，展开卷轴。
一幅保存得极好的长风帖，纸张的质感让人怀疑是否为仿作。
可这字绝对是真的。
通草书的幕僚说。
委实贵重。
你要什么。
太子问。
求见一故人。
江王说。
是何人。
太子问。
请太子屏退左右。
江王称。
他如今这副样子，可是装不出来的，太子并不担心。
太子屏退左右。
到底是何人。
太子问。
江王报出一个不大不小的官名。
太子眉头一皱，什么意思。
“…之妻。”
他轻声补完话语。
太子朗声大笑。
江王说，叁年前偶得一见，至今不可忘。
太子并不加以评判，只说，不是不可。
但，这，似乎与礼物的价值不均等，你所求，到底何事。
“如若可行，吾想为其妻请封皓命，召入宫中——”
要在宫中见？
太子问。
是。
江王答。
如此不损清誉。
倒也不难，只是要尽快，怕你时日无多了。
太子并不掩饰。
江王低头称是，劳兄长费心了。
末了，又有人搀扶他出去。
江王回望了一眼东宫的银制门匾，有镂空的碧石装饰在四周。
他站定，舒一口气。
很久没走这么多路了。
就算是上辈子，也很久没有。
他没想到腿疾还会延续到下一世。
这一世，他生来就是病残之躯。
还会有来生吗？
他不知道。
叁年前，他去庙里祈福，见着了那人。
她已嫁作他人妇。
不，她从未嫁给过别人，只是与她一模一样的一张面孔。
他拼命说服自己。
可还是忍不住观察。
太像了。
就是一个人。
他同样在寺庙暂住下来，他这样的病秧子，女眷见到了并不多防备，他同她搭了话。
他想她能不能认出自己，可能不能，就算这张面孔曾与前世无异，但疾病剥离了他的健康，他看起来大不一样了。
她神色不改，向面前的王爷行礼。
姐姐不认识我。
他心里投下沉重的石头。
以为死后才能再相见，未曾想，死后再相见，是这副模样。
他坐于房中。
只能练字了。
平时他有在练字，可这具身体过于孱弱，笔力大有退步。
母妃说行了冠礼，应该娶妻，他说不必，怎么也活不了多久了，如此损耗身体。
他花了两年，把楷书写到和过去的自己类似，又花了一年，仿了父亲的草书。
反正也无别的事情可做。
他心中怅然。
“琅琊王氏众子侄，竟都不如一王坦之。”
父亲曾如此谓叹。
二哥王凝之是不服的，但不服也得服了。
他已经知道了二哥的结局。孙恩攻会稽，二哥请鬼兵相助，无用。
他带着自家人逃跑，留下妻子谢道韫和外孙。
最终也只活了这二人。
他自己也曾是不服的。
他平心静气，继续写字。
平心静气，这四个字为何如此之难。皇室中如他一般，心肺难以正静之人不在少数，可只有他最为孱弱。
为何偏偏他是这副身体，明明这次，他本该有权力让她留在他身边。
他一时竟没控好笔，用力不当，笔尖有些分叉。
他拿起修笔的刀具。
刀刃极为锋利。
他用左手紧握。
血液洄洄流下，他反而觉得头脑清明许多。
如今已与太子谈好，太子不会作伪。能做到，就是能做到。
他把自己关在屋内，继续写字，腿脚疼痛无比，和前世一样。
前世，他烧残了自己的脚，想要抗婚公主。
未果。
这一次，倒是由他来做这种事了。
他自嘲。
他早已看透自己有多虚伪，无非是执念。
执念开始于上辈子临死前，他仍想着自己写过的，那几行最好的行草。
“……当复何由日夕见姊耶？俯仰悲咽，实无已已，唯当绝气耳。”
日子过去，他越来越虚弱，手不能提笔。
太子安排好了时间和说法。
一个夜里，隔着朦胧的纱帘，宫中小楼。
“我不记得。”
那女子微笑着说。
大抵是他病得太厉害，谁都晓得，他做不了任何淫邪的事了，谁也不会怕他。
他轻笑。
“我只记得，像在梦里，在山间，我还小，曾和一男孩玩竹箭。”
“我唤他官奴。”
他没有声音。
帘未动，女子惊坐起。
“还没死。”他说。
“但快了。”
他说他可能是在受天罚，也许还有下次。
这次罚得还挺轻，还能做富贵闲人。
“你是记得的，你只是不再想同我一起，就算我不是这副模样。”
他又叹。
“抱歉，阿敬…”女子唤他的另一小字，“我从未想明白。”
无事。他说，是他有错在先。
但如若有下次。别和他毫无干系好吗。
他请求。
请再做一次他的阿姊。
他说房中有书稿，她可以拿走，事先有和太子说好，她可以拿。王献之的字，太子也不那么稀罕。
先走吧。
他说。
她说不必，她会待到天亮。
“虽说还恨。”她言，“但，我也是那样思恋过你。”
“无数次想过，还能寻到什么理由日夕相见呢。”
他说好。
但愿下一次有更合适的理由。
太阳升到正午，太子派人前来，发现江王殁于此，屋中已无他人。